

「DALAM  
SOUTHEAST ASIA」

# FIGURING A SCENE

## *Memikirkan Satu Adegan*

### Pendahuluan

Semasa berjalan melalui pameran, kita mungkin tertarik pada karya seni tertentu dan bentuk, warna, serta teksturnya. Kita cuba untuk memahami bentuk-bentuk ini dengan mengaitkannya dengan apa yang kita ketahui. Namun, sedang kita mencari makna di sebalik karya-karya seni ini, kita mungkin terlepas pandang akan sebahagian besar proses penghasilannya.

Sehubungan dengan ini, kita bertanya: Bagaimanakah bentuk-bentuk itu dihasilkan dan ditanggapi? Apa yang berlaku apabila karya-karya tersebut dikumpulkan bersama?

Pameran ini mengajak anda untuk meneroka proses pembentukan sesuatu karya seni dan bagaimana kita membuat dan memahami seni tersebut. Ia melihat bagaimana seseorang seniman menanggapi sesuatu peristiwa atau objek semula jadi lalu

menghasilkan karya seni yang menceritakan kisah atau membangkitkan detik tertentu dalam sejarah. Dalam erti kata lain, ia meneroka proses “memikirkan” atau mewujudkan sesuatu yang sensitif seperti seni dan cara ia diubah menjadi sesuatu yang bermakna di dunia.

*Memikirkan Satu Adegan* memaparkan melalui beberapa episod di mana unsur-unsur semula jadi menjadi sesuatu yang membantu kita memahami bentuk-bentuk sosial. Misalnya, pohon buah menjadi arca buah, yang seterusnya membangkitkan sekitaran Singapura dan Asia Tenggara melalui fotografi dan lukisan. Atau mungkin api menjadi metropolis, bayangan yang membantah sumber cahayanya sendiri, aroma yang khas meliputi muzium dan lilin menyemai iman dan keganasan.

### Bayang-Bayang

Seniman Sharon Chin menetap dan bekerja di Port Dickson, Malaysia, di mana beliau menjaga sebuah taman yang dipenuhi binatang-binatang liar. Berdekatan rumahnya terdapat sebuah kilang penapisan minyak yang memancarkan cahaya gemilau pada malam hari. Ia adalah satu suasana yang menyatukan kedua-dua alam semulajadi dan teknologi — pelbagai spesies bumi dan industri global — dalam ketegangan.

Didorong oleh komitmen beliau kepada keadilan iklim dan kritik terhadap gangguan ekologi, Chin dengan peka menyelidiki ketegangan ini dalam karya-karya beliau. Ini dapat dilihat dalam cetakan linocut haiwan yang beliau hasilkan untuk *Creatures of New Kingdoms* oleh Zedeck Siew, serta plakad yang dibuat untuk bantahan iklim di Kuala

Lumpur. Cetakan dan plakad dalam pelbagai bentuk tersendiri kemudian dipindahkan ke sebuah muzium sebagai sebahagian daripada sebuah mural, sebelum diubah menjadi wayang kulit. Wayang kulit ini adalah sebahagian daripada persembahan yang berlaku di tapak liminal antara taman Chin dan kilang, yang dipentaskan melalui cahaya “kapitalisme fosil.” Dalam pemasangan ini, bentuk muncul secara menakutkan dan mendesak dari pertarungan antara kekuatan alam semulajadi dan sosial. Ini diiringi dengan pertanyaan seniman: “Tanpa kegelapan, bagaimanakah kita dapat bermimpi tentang hari?”

## Buah

Tiga karya ini meneroka durian, buah yang telah membantu membentuk imaginasi Singapura dan Asia Tenggara. Sebuah lukisan, sekeping gambar dan sebuah patung memaparkan imej durian dalam cara yang berbeza. Liu Kang melukis pelbagai fasa perjalanannya di mana durian — diletakkan bersama manggis — dikumpulkan untuk pasaran, dikopek, disediakan untuk dijual, diletakkan dalam bakul pikulan bahu dan kemudian dimakan. Kemudian, daripada pokok durian itu sendiri, Anusapati mengukir sebuah karya patung abstrak dan minimal yang mengingatkan pada kentongan (alat muzik Jawa), sambil merujuk kepada seniman Romania, Constantin Brancusi. Akhir sekali, Robert Zhao Renhui mengambil gambar pokok durian di

hutan Bukit Panjang, menggambarkannya sebagai saksi menggerunkan kepada apa yang berlaku di persekitaran sekelilingnya, dan yang dianggap oleh pengumpul sebagai buah yang paling manis.

Dianggap sebagai luar biasa pada zaman penjajahan tetapi menimbulkan pelbalahan dalam zaman kontemporari kita, durian menggambarkan pelbagai wajah dalam sejarah dan kehidupan seharian. Dalam transformasi ini, kita mendapati bagaimana ia jadi bermakna secara budaya: baik dari segi keinginan untuk rasa tempat dan kepunyaan, mahupun kenangan terhadap tanah air, nenek moyang, dan penjajahnya.

## Kebakaran

Pada tahun 1961, satu kebakaran tragis melanda kampung-kampung dan penduduk di Bukit Ho Swee. Ia merupakan satu detik genting dalam sejarah sosial Malaya. Disifatkan sebagai kawasan setinggi dengan pondok-pondok atap yang luas, sesak dan “tidak lengai”, Bukit Ho Swee didiami kira-kira 16,000 orang. Kebakaran tersebut, bagaimanapun, telah membantu membuka jalan kepada transformasi bandar di Singapura. Pembinaan perumahan awam merupakan satu aspek penting dalam pemodenan. Seniman seperti Liu Kang, Lim Hak Tai, Tan Choo Kuan dan Lim Yew Kuan telah merujuk kepada pelbagai insiden kebakaran di Malaya dan Singapura merdeka dalam karya mereka. Mereka menggambarkannya sebagai sesuatu yang merosakkan dan juga membawa kepada pembangunan dalam era pasca-penjajahan.

Seniman-seniman ini menggambarkan keganasan elemen itu sendiri, serta akibatnya saat orang mencuba untuk membina semula hidup mereka. Oleh itu, tema nostalgia, antisipasi permulaan baru dan gambaran kehidupan sehari-hari semuanya hadir dalam karya mereka.

Khususnya, cara kehidupan sehari-hari digambarkan berbeza daripada adegan eksotik atau pastoral yang biasa diketengahkan oleh seniman Nanyang dan Kumpulan Sepuluh Lelaki. Bagi Singapura, kebakaran Bukit Ho Swee merupakan titik peralihan yang membuka jalan ke arah yang moden, sementara pembinaan semula yang menyusulnya kemudian menjadi kiasan utama dalam naratifnya.

## Udara

Mewakili udara dalam seni merupakan sebuah cabaran kerana kita tidak dapat melihatnya, walaupun udara ada di mana-mana dan sangat penting. Seniman Sun Yee mempersembahkan udara melalui tiupan angin yang menyebabkan pokok-pokok bergoyang. Dengan sapuan berus, beliau juga membayangkan rintik hujan melalui jalur cat putih yang sedikit dan berselang-seli berbintik-bintik di beberapa bahagian pokok. Ini adalah petunjuk kepada kemungkinan berlakunya ribut, kesan yang diperkuat dengan orientasi miring lukisan tersebut. Dalam gambar Lim Tzay Chuen, kita melihat awan wap daripada sejenis alat pengabut yang mengeluarkan feromon — bahan kimia yang dirembeskan oleh suatu organisme

untuk membangkitkan tarikan fizikal. Imej ini merujuk kepada aksi seniman berkenaan pada Biennale Singapura yang pertama pada tahun 2006 dan berlangsung di bangunan bersejarah City Hall, yang kini merupakan sebahagian daripada National Gallery Singapura. Sama seperti titik-titik cat putih yang dengan halus diaplikasikan ke atas kanvas oleh Yee, partikel-partikel suatu atmosfera yang terdifusi kelihatan samar-samar. Perlahan-lahan, dengan cahaya yang membentuk kontur anak tangga bangunan yang bersejarah tersebut, partikel-partikel ini akhirnya memperoleh kehadirannya sendiri.

## Lilin

Judul karya himpunan Renato Habulan, Tira, ini ialah sebuah kata dalam bahasa Filipina yang membawa banyak makna berbeza: ia boleh bermaksud "sisa-sisa," tindakan menyerang, atau bahkan bisa jadi kata dasar untuk "tempat kediaman." Karya ini dibuat daripada banyak komponen, termasuk kayu apung dan patung yang dijumpai. Namun, bagian paling menarik dalam karya ini ialah lilin parafin di mana berbagai barang tertanam atau di atasnya diletakkan, seperti sebuah arca kayu Kristus yang berubah wujud ditemukan dalam sebuah bengkel ukiran, tidak lengkap dan belum dikuduskan. Adegan yang digambarkan dalam

karya ini adalah rujukan kepada Katolisisme, agama kolonial di Filipina. Dari masa ke masa, sistem kerohanian ini telah dibentuk semula oleh interpretasi rakyat dan membawa pelbagai pengertian pasca-kolonial serta kesan politik. Ia mencerminkan pengaruh meluas sistem ini serta pemecahannya, meningkatkan kekejaman perang di selatan Filipina. Di tengah-tengah penyebaran bentuk yang tetap ini, seniman mengusulkan semacam sintesis, mengungkap ekologi gambar yang menghantui bersama bahan organik seperti kayu apung dan lilin. Tablo ini adalah sebahagian altar, sebahagian kereta prosesi dan sebahagian kubur.

## Bandar

Rumah Awam dan muzium seni merupakan dua simbol aspirasi Singapura ke arah bentuk kebangsaan dan moden. Kedua-dua dorongan ini dapat dikesan daripada wacana yang muncul dari era pasca-kolonial Malaya. Wacana-wacana ini dapat dilihat melalui teks seni bina dan kejuruteraan, yang terletak dalam projek luas pembangunan negara moden dan dasar penempatan manusia bersosial. Dalam satu teks yang ditulis setahun selepas Singapura merdeka ini, ia menyatakan bahwa peranan budaya Singapura sebagai sebuah kota adalah "sangat penting dalam penciptaan identiti nasional." Dalam teks lain, ia menjelaskan proses pembinaan pangsapuri, termasuk penggunaan batu bata, pasir dan granit oleh Lembaga Perumahan dan Pembangunan pada tahun 1962. Pemangkin

program ini adalah kebakaran Bukit Ho Swee pada tahun 1961, satu peristiwa yang mengubah "penduduk setinggan menjadi warganegara" di ambang kemerdekaan Singapura pada tahun 1965. Yang mempersulit hasrat ini untuk kesejahteraan budaya dan fizikal melalui seni dan perlindungan adalah sebuah patung dari kayujati oleh Shui Tit Sing. Vignette yang tampaknya menarik ini menggambarkan keputusan di tengah-tengah keseronokan perubahan, atau trauma setelah tragedi. Pada akhirnya, fantasi pembangunan ini diganggu oleh cerita rakyat penduduk yang jatuh dari bangunan tinggi. Hampir 80% warga Singapura pada masa ini hidup di estet-estet perumahan awam.